13 超越創傷：寫作與健康

13  超越創傷：寫作與健康

我們並不須要去跟別人說，有關自己一些不為人所知的故事。然而，我們未說出口的想法和感受，應當以某種方式表達出來。不論我們是以錄音機錄下來，或是寫在紙上，用語言來詮釋我們的想法，對我們的身心大有益處。當人們在寫下他所經歷的重大的劇變時，他們也開始去整理，並且了解它們。把創傷所帶來的想法和感受寫下來，然後，迫使人們得以把錯綜複雜的許多事件，其繁多之各層面，加以整合。一旦人們能把諸多經驗，加以簡化成為可以理解的程度，他們就能夠開始超越創傷。

把創傷寫下來，接著再去整理它們。對於其他很複雜但卻不是創傷的經驗，又當如何？舉例來說，假如你正在學習有關導致西元一九一七年俄國革命的所有因素，把你正在學習的內容寫下來，是否對你有所幫助？或者，假如你開始一份新的工作，把你的經驗在每一天結束前記錄下來，是否有益處呢？學習了解俄國革命或新的工作，都可算是高度複雜的任務。如果把創傷寫下來有助於我們整理經驗，那麼寫作對於任何一項我們所要面對的新任務，應當具有相同的果效才是。

把寫作當作是教育的工具

在這本書前頭就有說明積極與消極面對創傷的差別。這個想法是當人們消極地面對創傷，他們的世界觀被搖撼，就變得焦慮、沮喪，並且心理受創。然而，當人們透過說出來或是寫的方式來面對創傷，他們在精神上和心理上的壓力就會減低。積極地面對創傷，讓人們得以重新整理，並且消化理解這些事件。

現在讓我們來思考美國教育的本質。高中和大學的首要目標是讓學生能夠從各個學科中，了解並整合許多想法及事實，為的是要充實他們的生活，並且預備他們進入真實的世界中。誠如所有的老師，我也盼望我所教的每一個用功的學生，都能吸收消化我所傳授的內容，並且當我日後再遇見他們時，他們會對我曾經改變他們的世界觀，充滿無盡的感激。為什麼這卻甚少發生？這個問題的答案，或許部份是因為積極或是消極去面對事件的差別。

舉例來說，我身為老師，在授課時，或在心理上，都得面臨一大群的學生，有著多如牛毛的事實、理論和故事。學生的角色則是被動地接受資訊。當我面對學生時，我主動地提供資訊；他們則處於被動的狀態。以一種扭曲的方式來說，講師之於學生，就好比是創傷。人們在浩繁的資訊中被淹沒，能夠掌握資訊的能力卻很微弱。

如果我們要讓學生能夠消化並且吸收我們所給予的資訊，我們必須改變我們的教學策略。我們應當主動地鼓勵學生，寫下來或說出我們所傳授的事實和理論。更勝一籌，請學生就個人的經驗而言，寫出具有教育性的相關內容。再者，如果考試是為了要引發學習，而不只是為了評量學生的表現，那麼以選擇題的測驗方式就應當被禁止。應該鼓勵使用申論題的方式，以積極提升學生統整資訊的能力。

上課寫作系統

 在過去的幾年中，我和學生發展出一套簡單的上課寫作系統，要求學生主動去面對從課堂及閱讀中所獲得的資訊。有一個以聯合教學模式來應用此策略的課程，名稱為「西元一八九四年迄今之社會與政治機構」。這是一門必修的課程，試圖解釋在當今世界各地中，就廿世紀所形成之社會、經濟、和政治機構，及其衍生之許多問題。照理說，它應該會是一門有趣的課程，不過根據以往的經驗，學生並不喜歡上這門課，因為他們必需閱讀大量的資料，並且由五位不同學科的指導老師，輪流地講授近乎不相關的內容。

每週除了上課兩次以外，學生還需要參加約有三十人的討論會。在討論會中，指導老師會試圖針對這一週的主題，引發大家的興趣，做腦力激盪，來參與辯論。我說“試圖”是因為大部份的討論都無法順利地進行。因為學生幾乎被大量的閱讀資料及上課的內容所淹沒，以致於他們無法分辨哪些資料是與主題有關的，那些是不相關的。在這樣的討論會中，我們引進這套上課寫作系統。

在討論會的一開始，我們發給每一位學生依據上課及閱讀資料的內容，所做出的簡明摘要。然後，請學生寫下關於該主題，他們心中最深的想法和感受，連續寫十分鐘。雖然，學生把他們的指定作業交給指導老師，無論他們所寫的內容有多麼的瘋狂，或是可能冒犯他人，這些內容都不列入評分。

在我所主持的討論會中，我很驚訝看見學生們的改變。在書寫之前，根本不可能進行任何的討論，除非說些與主題完全都不相干的話題。在寫了以後，無論如何，幾乎全部的學生都對先前晦澀難解的話題，盡力找到有趣且富洞察力的看法－諸如英國東印度茶葉公司如何在印度擴張其帝國主義？在書寫的過程中，迫使他們從許多資源中，同時也從他們個人的經驗裡，去消化吸收各式各樣的資料和想法。突然之間，像英國東印度茶葉公司，或是在瓜地馬拉的蚊子海岸印弟安人之苦境這樣的主題，變得和他們的生活都有了關係起來。再者，我一旦開始指定寫作的功課，學生上課的缺席率降低了，並且在考試中的表現（當然是指申論題）也突飛猛進。

自從我在其他的課程中，也使用這套上課寫作系統，例如，心理學入門，同樣獲得相同的果效。全面來說，學生承認上課寫作系統，迫使他們去整合許多的想法，並且對於主題能夠達成基本的認識。從他們考試成績的提升和缺席率降低的情形來看，可以確認是如此。當然，一些諷刺性的意見仍是在所難免。這套上課寫作系統約需要花十分鐘的時間，或者百分之二十的課堂時間。學生所面對的是較少的資訊，但卻比一般課程的學生學習得更多。

寫字、閱讀、和思考技巧的訓練

在第廿世紀，寫作在教育中所扮演的角色，幾乎一直是備受爭議的熱門話題。大部份爭論的起頭，是由一位於蘇聯心理學家 Lev Vygotsky 所寫的文章，具有新穎獨到的見解，他於西元一九三四年英年早逝，過世時年三十八歲。Vygotsky 提出新的方式來了解言語及思想，挑戰一些傳統的教育觀點。他主張孩童是以語言來分類整理他們的思想，並且解決現實世界中的許多問題。以他的觀點，年幼的孩童很自然漸漸地使用一系列的片語，讓他們能夠與別人有所溝通，最後與他們自己的心靈溝通。這樣的進展過程，開始是一些吵雜的聲音和手勢及表情，然後進一步到說出來的言語，遊戲，在圖畫的形式中明白符號象徵的遊戲，最後才是寫字。因此，寫字即意謂者從畫圖到畫字的過程。

Vygotsky 的同事，Alexander R. Luria 示範了一個驚人的實驗，說明三、四歲的孩童，即便他們無法閱讀，也能夠明白寫字的本質。舉例來說，Luria 告訴這些孩童要記住一系列的片語。一旦孩子們明白因太多的片語，他們無法記住，Luria 就給他們一隻鉛筆和紙，並且告訴他們可以把他所說的寫下來。即便這些孩子沒有一個人會寫字，他們似乎是在模仿他們所見過之成年人的寫字行為。當Luria每說出一個片語，這些年幼的孩子大部份都會在紙上有一些塗鴉。之後，當Luria個別地請每個孩子再說出已聽到的單字和片語時，有少部份的孩子會看看他們在紙上所做的記號和線條。根據 Vygotsky 所言，「毫無差錯地，重覆著顯示出，哪些記號意味著哪一個片語…我們正看見的是往後寫作的第一個徵兆」。

Vygotsky 和 Luria 的實驗顯示出，說話和寫作對人類來說是相當基本的技巧，並且也部份指示出我們如何去認知這個世界。Vygotsky 堅持在蘇聯及西方社會中，孩童被教導閱讀和寫字的方式應當有所改變。寫作，他視為是一種畫圖的符號形式，和說話一般，都是很基本的。因為這是相當自然的發展過程，我們應當給孩子們有機會儘早學習閱讀和寫字，愈早愈好，可以從三歲就開始。但是學習的方法，不應當是像我們大多數人的成長經驗，其基礎是強迫式（被動接受）死記背誦的教學風格。閱讀和寫字的技巧，應當被孩子們視為一種渴望溝通的形式。舉例來說，孩子們應當被引導藉著寫字，他們可以在信中或是日記裡表達他們的想法。簡而言之，Vygotsky主張年幼的孩童應該主動地去面對寫字的技巧，而不是處於被動的狀態。

許多 Vygotsky 的研究，已經深刻地影響美國的教育學者。特別令人興奮的是一些教育方案，鼓勵孩童早在一年級時，就以意識流（stream-of-consciousness）的方法來寫作。這些寫作的技巧，有許不同的名稱，叫做自由寫作（free-writing）或是歷程寫作（process writing），它在幫助學生寫字和閱讀的能力上，都產生叫人印象深刻的效果。自從西元1970年代，Donald Graves 在新罕布夏大學任教，當時他針對年輕的國小學生，已經發展出一套歷程寫作的計劃。他發現那些可以自由地寫下有關他們個人經驗的人，能夠比較快學會閱讀，並且在許多不同的口語考試中，也表現得比較好。

有一些中學和大學的教育學者，同樣也成功地探究有關自由寫作的益處。在 Amherst 的麻薩諸塞州大學，提出大學生和成年人如何能夠克服寫作的障礙，以及一般與寫作相關的恐懼，該校在這個領域一直居於領先的地位。他發現讓人們每天連續寫十分鐘，當作是一種心理制約技巧（mental conditioning technique）。事實上，對於那些寫作常有困難的人－不管是課堂作業，或是給辦公室的工作報告－他發現十分鐘自由寫作的練習，可以啟動頭腦的運作（jumpstart）。

寫作可以增進學習與創造力

既然我們提到了有關寫作和教育的主題，也就順理成章接著再簡短地評論做筆記的藝術。在大體上，無論是在課堂中，商業會議或是和案主談話，做筆記與寫作都發揮類似的功能。我們通常會在聽一場演說時，或是會議中做筆記，來幫助我們記住重點。

很有趣的現象，就是筆記本身也反應出我們所採用的策略，不外是被動或是主動的方式。當人們處於被動的模式，他們的筆記通常會著眼在細節，包含著大量直接的引述。以這樣的方式做筆記，幾乎等於只是抄寫，做筆記者在課堂上或是談話中，並沒有主動地思考。另一方面來說，以主動的策略來做筆記，就顯得範圍較為寬廣，並且能夠將資訊加以整合。做筆記的人主動地思考這個主題，常常只會寫下簡短的摘要，及有關講員所討論的事情，伴隨著他或她自己對這件事情的觀點。

由 Gillis Einstein 和他的同事在 Furman 大學，關於寫筆記的策略所做的研究指出，在考試中表現優異的學生，傾向於採用主動的方法來做筆記。那些表現不佳的學生，則是典型地專注在細節上，正是屬於被動的策略。這並非是巧合，被動的方式乃是一種低層次的思考形式，通常會發生在人們失去控制時，或是在難以預期的狀況之下。那些採用低層次思考形式的人，就像是使用被動模式來做筆記的人，傾向於專注在細節上，採用狹窄短淺的看法，並且無法自我反思。

如同繪畫一般，寫作對人類而言也是一種很自然的活動。它的重要價值之一就是幫助我們去整合並組織複雜的生活。寫作在許多的方面，都能夠些許達到該目標。

1. 寫作可以澄清思路。
在開始一項複雜的任務以前，寫下你的感覺和想法是很有幫助的。事實上，專業的催眠師通常使用這個技巧，來促使加快催眠的程序。基本上，他們要求案主粗略地記下他們目前的想法和感覺。當案主寫完時，催眠師告訴他們，可以撕毀紙張的內容，然後丟棄。這是一種澄清思路的象徵形式。

2. 寫作可以解決內心創傷，不致阻礙重要任務的進行。
在經歷重大的內心創傷之後，人們傾向於煩擾不安。回想創傷的經驗，或甚至嘗試不去想它們，人們都已經耗費太多思考空間。因此，他們會變得很健忘，並且難以集中注意力在重要的新任務上面。寫下內心的創傷經驗，能夠幫助重新整理它們，如此便能釋放一些思考的空間去處理其他的任務。

3. 寫作可以幫助記憶並且獲得新的資訊。
在針對做筆記的研究當中指出，寫下富有思考性的筆記，或者在孩童塗鴉的例子當中，都能夠幫助人們理解並且想起新的點子。寫作能夠提供一種架構，透過它來了解別人創新獨特的看法。事實上，寫下來可以讓這些點子變得更鮮明，並且容易記住。

4. 寫作可以促進問題之解決。
因為寫作可以提升資訊的整合力，它能夠幫助解決複雜的問題。如果人們自由地寫下他們所正處理的複雜問題，便能夠更快地找到解決的方法。這是有一些原因的，其中之一是寫作迫使人們集中他們的注意力在一個主題上面，比他們平常時只是想一想，需要花更長的時間。因為寫作的速度比思想的速度慢，所以每一個想法都必須更仔細地加以咀嚼和消化。寫作也更「近似於」思考，在寫作的過程中，迫使人們在另一個思緒來到之前，把一個完整的想法寫下來。

5. 自由寫作可以改善基於不得已之寫作。
大多數的人被要求在某些場合寫些東西－不論是一篇公文，一項醫學上的建議，或是一封向市府捕捉野狗部門的申訴信函。要寫正式的文章，可能是一件令人很厭煩的事情。每一個句子可能聽起來很拘謹，每一個字詞可能用的並不恰當。在開始寫任何正式的文章以前，自由地寫下你想法和感覺，能夠讓你的寫作技巧漸地舒展開來。甚至利用自由寫作，當成大略草稿的基礎，也是會很有幫助的。

6. 對於學習和處理這世上的許多事情，寫作是很有價值的一項技巧。
關於此點，我們不必再一一贅述。在正確的環境之下，寫作可以增進身心的健康。雖然它並非萬靈丹，明智地使用寫作可以改善我們許多人的生活品質。

日記與扎記

寫作能夠帶來這麼多明顯的好處，你可能想那些常寫日記的人，應該會特別地快樂，健康和具有創造力。恐怕這個世界並非那麼地單純得以直接做如此的推論。有一個很好的理由，就是人們撰寫和使用日記的方式大異其趣。

舉例來說，就以我們針對數百名大學生所做的調查來說，發現有超過百分之五十的人，從未寫過日記或札記。另外百分之四十的人，每星期寫一或兩次日記。只有百分之三的人，每天或者幾乎是每天都有寫日記。雖然在我們的樣本當中，女性傾向於比男性有更多的人寫日記，不過性別的差異則出乎意外的微小。尤其重要的是那些經常寫日記的人，並不比那些很少寫或是從不寫日記的人更健康。

當中有一個原因是我們很難評估寫日記對健康的影響，因為我們無法得知那些常寫日記的人，若他們不寫日記，其健康情形為何。誰知道呢？也許那些人藉由寫日記而得以延緩嚴重疾病的發展。相類似的問題還有我們並不曉得那些常寫日記的人，和不寫日記的人其性格之間的差異。或許那從來不寫日記的人，比較具有社交能力，他們可以自在地向別人談論自己最深的想法和感受。因此，他們不需要倚賴日記。最終，要把人們寫日記的動機加以分類總是相當困難。

某些人可能被第十七世紀的Samuel Pepys和他所寫的日記所啟發，他寫下了自己生命中十年的歲月，詳細的描述及自我的告白，巨細彌遺。另外其他的人，可能是因為宗教的規條，被要求維持寫日記的習慣。曾與我交談的人當中，大部份的人純粹只是想要保留一些記錄，記下他們所看到的人，和他們生活中所完成的事。

然而，一個更有趣的話題是人們決定在日記和札記中要記錄些什麼。舉例來說，摩門教教徒強烈鼓吹他們的會友維持寫日記的習慣，以記錄他們的生活。事實上，在西半球最具規模的族譜圖書館，在那裡存放著許多這類的札記，便是由摩門教教徒所聚集彙整的。這些札記的典型內容都很實際，並沒有情緒的波動；這代表說大多數的摩門教徒在寫日記時，並沒有去探索他們心中最隱密和執拗任性的想法，或許是因為他們知道，在他們過世之後，他們所寫的日記將會留給後代的人閱讀。

在與我面談的人當中，那些常以寫日記來表達情緒和親密感的人，產生兩種截然不同的類型。有一群人－包括我在內－只有在壓力下和不快樂的時候才寫日記。如果生活還算過得去，是在可預知的情況之下，這一郡人就沒有什麼興緻寫日記。

另外的一群人，比前面所述的那群人還要少，不到前者的二分之一，幾乎每天都寫日記。直到創傷驟然臨到，有許多的因素造成沈重的壓力，這一群人就停止再寫日記。舉例來說，一個適應良好的婦人，在數年中，她幾乎每天都寫日記，當她得知女兒意外身亡的消息後，她突然停止再寫日記。她解釋道，她尚可談論女兒的死亡，但還沒有辦法去寫它。事實上，直到她女兒過世一年半之後，她才開始在紙上探索她的想法和感受。（再一次，很神奇的一年半。）

說也奇怪，至今我還沒有遇到一個人，他或她會在日記中寫下自己最深刻的感受，卻不是以上所述的二種類型之一。我可以肯定必然有一些是例外的，只不過我還沒有遇見罷了。我想這兩種類型的存在，正說明寫作之於各人有著不同的功用。那些僅在經歷創傷後才去寫的人，日記是一種面對的方式－也許是不向別人談及創傷的一種替代方式。第二群人會在面對創傷期間，停止寫日記，據了解是因為他們的情緒過度強烈，無法以寫日記來處理面對。與我所面談的這群人當中，佔有壓倒性的大多數都是善於交際，且能夠與別人談論他們自己的創傷經歷。

寫信

最後，還有常常寫信的另外一群人，他們自認為不屬於寫日記或寫扎記的族群，但在他們所寫的信中，他們會探索自己最深刻的想法和感受，幾乎每天都在寫。寫日記和寫信之間，最主要的差別在於寫作者對於他們本身私密部份的敞開程度之多寡。特別還有一種新奇的寫信方式產生，人們會寫信給他們所不認識的人。除了筆友系統以外，各樣不同的交換信件也變得很流行。

電腦布告欄與聊天室

在寫信的領域中，最有趣的發展應該是電腦的佈告欄和聊天室。各人可以寫下或長或短的文章，表白他們自己對政治、物理、或愛情的觀點。是什麼讓電腦的佈告欄如此吸引人呢？就是在當中，人們可以撰寫匿名信。佈告欄就有一點像是在飛機上和某一個人談話。在這樣的情境下，人們通常會吐露他們非常深刻的一些感受。然而並不像在飛機上，因為每一個人無法看見對方，交換意見的結果常充滿著敵意，值得我們注意。尤其醒目的是「燃燒蔓延」的現象，在當中某個電腦使用者可能殘酷地羞辱著另外一個人。實際上，這是相當普遍的，當有人吐露自己很深刻的經驗時，反遭到別人的嘲笑，被視為太多愁善感，或是虛偽做作。

寫作的負面

當我興奮地呈現我們的研究發現時，我可能已經把寫作描繪成解決任何問題的良方。一個不帶批評性的讀者，在讀了本書之後，可能會有這樣的印象，就是寫下你最深刻的想法和感受，會讓你的身體更健康，頭腦更靈明，更聰慧，並且簡言之，能夠達到心理健康。是的，寫作是可以相當健康的。但是過度依賴寫作也會造成一些問題－至少在某些情況之下。當你衡量自己的寫作時，請確實地問自己下列的問題：

1. 你是否以寫作來代替所必需採取的行動？
寫作在面對處理無法控制的主題時，顯得格外具有效果。在經歷親友的離世或其他的創傷時，寫作能夠幫助我們整理一些複雜的感受和回憶。然而，在具有潛在性得以被控制的情況之下，寫作可能會造成反效果；那是假使我們可以採取行動去改變某一個令人不悅的情況時，我們去做遠比只是把它寫下來，要好的太多了。

例如，在最近的一個寫作實驗中，有一位女子在每次所寫的內容中，提及她是多麼地討厭她的室友。據她所述，她的室友很邋遢，擅自借用她的衣服也都不問一聲，並且講電話講得太久。從她所寫的內容，片斷地加以蒐集得知，她處理室友的行為問題，所採用的策略便是儘可能地遠離她室友的房間。我不禁想，若是這兩個人能夠坐下來，並且一起討論他們問題的本質，結果又將會是如何呢？

2. 你是否把寫作當成是在發揮個人的才智，而不是自我的反省？
我最近有機會閱讀一位紳士所寫的日記，其中部份描述他在年屆四十，從工作和婚姻中所遭受的重大壓力。雖然，他己經接連好幾個月每天都寫日記，他的身體和心靈仍然飽受煎熬和痛苦。在許多方面來說，他的寫作風格著實令我陶然。他容易改變自己的立場，運用豐富華美的詞彙，對於人們行為的細微差異，他都能一目了然。在他所寫的日記中，他大量地引用Jung, Spinoza, Aristotle, 老子，和其他先見的學識。即便他對於別人的行為，甚至連他自己的思考過程，他都富有洞察力，不過他從來不寫關於自己的情緒，或者為什麼他對自己的所做所為，會產生如此的感受。他是那麼地在意要把自己豐富的學識展現出來，以致於他忘記最初為什麼要寫日記的原因。

聰明固然很好，但是豐富的學識和古典傳統的教育，並不能向人保證能夠使任何人獲得平穩的情緒，或是個人的洞察力。如果，你發現你的寫作經常保持在一個很安全且非個人性的方向，在當中你引證了Virginia Woolf的工作來解釋拿破倫的最終失敗，那麼你的寫作內容可能非常的有趣，甚至可以出版成書。但是不要期望你的才智學識可改善你的健康情況。

3. 你的寫作是否成了一個未經檢視且怨聲連連的論壇？
請記住寫作最主要的價值，在於它迫使我們去問自己的感受為何，又為什麼我們會有這樣的感受。把它當作是一個自我反省的練習，辨認出我們最深的情緒和想法是很有益處的。如果我們所愛的人，因為別人的緣故而離開我們，那麼去探索為什麼我們感到被剝奪，如此的寂寞，或是如此的憤怒，不予置否這對我們是有幫助的。只是去抱怨離棄我們的前任愛人很殘酷，並無法帶來醫治。事實上，它可能是有害的。

有許多的研究顯示出，盲目的發洩怒氣常會使我們感覺更生氣。打枕頭，把它當作是我們想要狠狠揍一頓的某一個人，通常會使我們的血壓升高，並且鼓勵我們去想一些報復對方的替代行動。把我們的問題根源，不經過反思就說出來或是寫下來，只會加添我們的痛苦。如果你發現你寫的內容，針對的是別人多過於自己，那麼請你暫停，並且問自己一些問題。為什麼你這麼寫？對於你所寫的內容，你感覺如何？為什麼當別人這麼做時，會令你如此地不舒服？

這也使我想起一個相關連的問題：過度地揭露。在過去幾年中，曾與我交談的人當中，有少部份的人讓我感到印象十分深刻，在沒有任何刺激的狀況之下，那些人立刻地向我吐露他們生活中極為私密的事情。並不只是向我說而已，他們幾乎向他們的每一個朋友、同事，甚至是路人，詳細地告白相同的事件。雖然我僅僅與屬於這一個類型的四個人面談過－全都是女性－她們全部患有重大的疾病，包括子宮癌、潰瘍、腺體分泌障礙。事實上，他們不論是揭露自己的創傷經歷，或是談論自己的健康問題，都同樣地津津樂道。在全部的案例中，他們都是自發性且很戲劇性地向他人揭露，通常讓聆聽者大吃一驚。

雖然這些人表面上看起來，他們是向知心的人吐露自己最深的想法和感受，不過他們過度地向別人揭露個人私事，我們進一步加以分析發現，他們向人透露創傷的事件，是以一種不斷地重覆的方式，當中他們缺乏對於事件的自我反省。在他們的心思和談話當中，再一次重新上演相同的事件千百次，但卻沒有探索他們自己的情緒，或者是這些事件在他們生活當中的意義。因此，過度地揭露更像是以言語表達的一種強迫性思考方式。人們在談話中，或是寫下有關創傷之眾多不同的層面時，對於許許多多的片斷卻不加以統整。

4. 你的寫作是一種自我反省的練習，或是過度專注於自我的分析？
在一個重大的創傷經歷之後，每隔一段時間去回顧他們是誰，他們為什麼有那些行為的模式，他們的情緒是如何，又為什麼會有這些情緒反應，去反省這些問題對於人們具有價值性。自我反省能夠提供一種回饋的形式，因此各人能夠決定，是否他們需要去調整他們的生活步調。定期自我反省是很健康的，但也有可能走向另外一個極端。

讓我們誠實地面對它吧！我們也有可能會沈思發生在我們生活當中無盡的事件。為什麼呢？舉例來說，是不是我剛才啜飲一小口咖啡？對此，我的感覺如何？那對於我的童年和我的安全感來說，又代表了些什麼？一旦我們開始分析每一件事情所帶我們最深刻的想法和感受，自我分析就佔據了我們全部的生活。

定義上來說，在分析自我的同時，我們只有看見自己，而把別人排除在外。如果我們活在這種過度地分析自我的狀態，我們就不可能有同理心，成為別人的好朋友，或者在我們的社會當中成為有用的人。在某些程度上，寫作可以幫助我們去了解，並且把我們的生活重新對焦，這是很有益處的。當我們的自我反省過了頭，成了過度地自我分析，就會導致不良的結果。

以敞開自我的態度來寫作，其中並無神奇之處。它就像我們跟別人談話一樣，只是其中不會有社交行為的結果。因此，這也是它的優點和缺點。藉著寫作，你不會被人懲處或是遭人羞辱，但是你也無法得到從別人而來的回饋。別人的觀點和看法，經常是根據於現實，不與別人諮商協談，我們可能浮誇自己許多的想法和情緒。

5. 寫作不應該取代朋友的角色。
許多時候，你可能無法與別人談自己很困擾的經驗。在這些情況下，寫作就非常的有用。然而，朋友可以提供情緒上的支持，忠告，和其他形式的協助，在這些方面寫作就是無法做到的。即便你無法告訴一些朋友關於一個特定的主題，莫忘記他們隨時可以給予一般性的建議和友誼。假使朋友無法做到，心理治療師和其他在助人者領域的專業人員，也會傾聽你的問題，並且幫助你能保持完整的真實感。

綜觀本書，在寫作和治療法二者之間，我已經做過許多的比較。兩種方法對於心理和身體的健康，都產生莫大的助益。兩者皆鼓勵自我的反省，並且在許多的想法及心境中，獲得洞察力。兩者皆提升對自我情緒的辨認及瞭解。

在某些程度上，寫作和治療法用在基本上是健康且適應良好的人，這兩種技術都提供類似的優點。然而，相似之處通常僅止於此。經歷苦難重創的人，當他們無法有效地處理面對時，治療法通常是唯一且實際的做法。當人們極度心煩意亂時，常常根本沒有辦法客觀並且清楚地去寫或者思考。同樣類似的，當各人患有重大疾病時，寫作（或是治療法）可以正面地影響他們的身體情況。然而，在絕大多數的情況下，他們首先去找醫生，乃為明智之舉。舉例來說，以抗生素來治療發炎的問題，總比寫作來的迅速有效。

寫作因而可以被視為是一種保護性的保養工作。寫下或者說出我們的想法及感受，其價值在於它可以使我們減少採用壓抑的方式，並且可以整理我們複雜的思想和情緒。寫作可以幫助我們維持心理指南針的方向。雖然它不是萬靈丹，寫作也是一種既不花錢，簡單，並且有時會帶來痛苦的方式，來幫助我們保 持健康。